L’Orto della Carmen, Fellegara RE [6.3]

Via Mabrazza dice poco ai più: ma anche tu che da queste parti abiti, se non ti ci menano seco non c’arrivi. Là disperso nei retrobottega della pedecollina, l’Orto della Carmen pare non si voglia far trovare, anzi: nessuna indicazione, se non un pittoresco cartello a mano quando proprio sbagliare non puoi più, all’ ingresso del parcheggio.

Questo è il posto giusto per vedere le Famiglie Felici: si mangia come a casa, si spende poco di più; i bimbi sono felici di capitombolare qua e là nel parco giuochi, gli anziani sono felici di guardarli; nella bella stagione il desinare è servito sotto il portico, magari in dialettico confronto con un paio di eserciti di mosche…

La Morina, Reggio Emilia [5.9]

Sarà pure gran parte di suggestione, ma quando siedi la domenica in una delle rare tavole del centro ancora aperte hai questa sensazione di “gente del centro” che ha un’allure tutta sua. Tu che sei uno che viene dalla campagna, avverti solo a livello epidermico uno stacco d’abitudine, un qualcosa di diverso: tipo decidere di scendere in strada, infilare un vecchio cardigan bordò e incamminarti a piedi verso la trattoria, per un piatto e un bicchiere.

Noi della campagna invece: ogni cosa un progetto, e non ti muovi se non intensamente motivato. Sarà questo, o non so, ma “quelli del centro” li riconosci, come da giovine si riconoscevano a vista …

Anceschi, Modena [6.0]

Dopo un paio d’ore di consunzione di polpastrelli , scoprirai che solo Capracotta e Pescopagano non si auto-annoverano tra i luoghi d’origine della benedetta Zuppa Inglese. In verità come spesso accade in cucina il nome si sedimenta addosso ad un piatto per le più strane ed impervie ragioni: quasi stucchevole la citazione della Salsa Russa che in Russia è chiamata Italiana.

Non solo non è inglese: ma non è neppure zuppa, piuttosto un budino bicolore ricoperto di pan di spagna inzuppato in un liquore a basso tenore alcoolico, tipo alkermes. Dunque la chiama all’origine la corte de’ Medici, nel rinascimento; altri la vede parente del “Trifle”,…

Da Gianni, Carpineti RE [6.6]

“Spock, energia”

Però anzichè il teletrasporto, si attiva un fenomeno paranormale di curvatura del continuum spazio temporale (nei libri di sci-fi anni 80 c’era sempre scritto così, qualsiasi cosa volesse dire) e ci si trova catapultati indietro nel tempo. Venti, trent’anni.

E invece hai solo varcato la soglia di questa onesta e sincera trattoria pedappenninica: non ancora montanara da potersi permettere il lusso del pittoresco, non più collinare da essere raggiungibile con quattro pedalate sull’acceleratore.

Appena di là del gradino – c’è il cartello ad avvertire – una luce chirurgico-obitoriale ti pervade: sono…

Vecchia Posta, Catanzaro [6.0]

Immagina di accostare per chiedere informazioni, lungo una strada secondaria di una Calabria che non è certo il luogo che frequenti più spesso. Immagina di ascoltare quella parlata scoppiettante, di cui non capisci un acca, o forse solo le acca: ma che in sintesi ti consigliano di andare altrove. Immagina poi di varcare questa soglia che è come fare un balzo indietro nel tempo, con l’Oste che ti preparara una tovaglia di carta a quadroni azzurri dicendo Io non vi dico niente, è scritto sulla lavagna, leggete sulla lavagna e tutto questo senza l’ombra di un sorriso.
Ecco.
Magari ti verrà il dubbio che questo è proprio il posto dove avresti voluto posare le terga per le due…